pc蛋蛋群

新闻

当前位置: 首页 > 新闻 > 当苹果跌落神坛,中国工人首先被“砸伤”

当苹果跌落神坛,中国工人首先被“砸伤”

当苹果跌落神坛,中国工人首先被“砸伤”

创业家 2019-01-09 22:42

原标题:当苹果跌落神坛,中国工人首先被“砸伤”

当苹果跌落神坛,中国工人首先被“砸伤”

苹果村小人物的命运是中国制造困境的缩影,也是苹果公司和全球智能手机产业变化的缩影

作 者 | 陈潇潇

来 源 | 财经十一人(ID:caijingEleven)

向组长讨回那120元之前,王希不打算再多说什么。他遇上了昌硕近年来最大的产能收缩。两个月前,这个仅次于富士康的第二大苹果代工厂,因苹果砍单,陆续拆掉了iPhoneXR的产线。

像许多产线工人一样,之前他还讲着要改变命运的奋斗故事,他笃信流水线只是人生的必经之路,一有时间就用盗版软件学习编程。他的梦想是成为手机设计师。

现在,他和他的工友开始无班可加,一些人已经离开工厂。

事情其实早有征兆。两个月前起,苹果股价暴跌6%,市值蒸发700亿美元。2019年1月3日,苹果CEO库克写给投资者的公开信坐实了苹果下滑的趋势。库克预计,2019年第一财季,受大中华区的iPhone、Mac和iPad销售下滑影响,苹果的大部分营收都不及预期,大中华区营收下降额超过苹果营收下降的总额,史无前例。公开信后一天,1月4日,苹果股价又暴跌近10%。

昌硕是苹果全球的第二大代工厂,位于上海火箭村,周边习惯称之为“苹果村”,有6万工人,是苹果第一大代工厂富士康郑州的四分之一。后者的25万工人月产能可达1500万部,和硕(昌硕母公司)并未公布产能情况,但《财经》记者从相关人士处得知,昌硕每月极限产能达到500万部。

王希和他身边的所有人都没有预料到这样的情况,三个月前,苹果还风光地登上了万亿美元市值。所有人都预测XR将大卖,不管是产线工人,还是华尔街的金融精英。

当苹果跌落神坛,中国工人首先被“砸伤”

每年八、九、十月都是昌硕招人的最旺季。摄影/ 本刊记者 陈潇潇

有人预计,昌硕的产能收缩很有可能将是长期的,王希恐怕没有太多时间考虑梦想了。

王希的上一份工作,是在距离昌硕不远的上海郊区工业园里生产麻将机和卫浴产品。中国走的是一条跟日韩都不同的制造业路径,既加工600美元的iPhone,也生产五花八门的廉价产品。它们的产线工人通常是同一拨人,来来回回转换。

一部iPhone要经700人的手,400个制造工序,是普通手机的十倍。把手机放进仪器,测试一分钟,显示通过,再拿出来。流程智能化改造之前,完成这几个动作就是王希的工作,比做麻将机还要简单。

“螺丝钉”,外界是这样称呼产线工人的。跟很多工人一样,王希很反感,他认为他真正的事业目标是手机设计师,微信名字叫“不一样的点”。

最接近梦想的时刻是在深圳,他在一家手机代工公司深圳亿通做主板焊接。去了三个月,就给老板陈伟荣写信,A4纸手写一整页。跟那些有学历的人一样,他获得了跟产品经理半小时的约见。对方问他要设计方案,他没给,怕想法被偷了。

苹果的硬件制造涉及数百个供应链,是上百万人的营生,整个代工生态为同一套规则和共同的利益驱使,庞杂、巨大,步调却又极其一致。

苹果公司是这个生态的顶层设计者,操作指南上一个数字的变动,就能改变中国数十万计工人的命运。

在苹果的全球第二大代工厂昌硕,已经离开了的人在庆幸,留下的人陷入一次又一次恐慌。

01

超级产品 超级迁徙

苹果一旦发布超级产品,昌硕的流水线工人就会暴增,大量临时工如候鸟迁徙一般入场。

差不多十年前,昌硕科技所在的火箭村因华硕闻名。2009年华硕上网本如日中天,月出货量高峰可达100万台。作为华硕代工厂和硕集团的子公司,昌硕也成为上海最大的电子工厂。

但现在,上海的出租车司机都会告诉你,“这里是做iPhone的”。 “PEGATRON”,这个昌硕灰色楼群顶处的橙色logo,就是华硕仅存的印记,大部分工人不知道怎么念。

今天7个昌硕厂区都在生产跟苹果相关的产品,苹果迄今为止已经卖出了10亿台iPhone,其中小部分来自和硕。大头是富士康的。

苹果订单是昌硕的生命线,也是火箭村的晴雨表。

旺季时,傍晚下工时间一到,距离厂区不远处的昌硕夜市门口就亮起了醒目的灯箱广告:“看男科到申浦”。女士胸衣店的老板娘会推荐买加厚的,这样比较受欢迎。问哪里有红灯区,“最忌讳说这个”。

还有人迷上赌博。夜市不远处,鲁迅公园里就有老虎机,昆山世硕厂区附近也有不少,连带火了夜市里的贷款生意。一家日用品店的告示牌上,正面写花呗支付,背面写花呗套现。

但是几个月的量产期一过,这些就随着临时工一起通通消失。

按照库克的看法,全球找不到第二个国家能够如此快速扩大和缩小用人规模。这也造就了中国代工产业的黄金十年。2004年富士康最先看准了这种需求,很长一段时间内都是苹果的唯一代工厂。

直到2012年,和硕从富士康手中抢来了iPhone4S订单。紧接着的2013年一季度,和硕营收同比增长31%,以289亿美元的营收总额首次跻身世界500强。而富士康遭遇了十年来的最大幅度下降,营收同比减少19%。

当苹果跌落神坛,中国工人首先被“砸伤”

苹果给代工厂的利润率向来隐秘。业内估计,内存32G的iPhone 7生产成本是400美元,代工费只有5美元,不过,这个价格已经高于其他手机品牌数倍。此前,受益于苹果,富士康拿到了全球电子制造业过半的市场份额,话语权也越来越大。苹果不希望富士康一家独大,其他人想分食利益,争夺战从此开始。

iPhone是全球保有量最高的智能手机,这源自苹果对于产品质量的严格把控。王希之前曾在深圳的手机小厂做主板焊接,几十个人就可以做完一部手机,最后一道质检。

但在昌硕,质检被分拆在组装、测试以及包装三大程序中的各个环节,越到后面越严格,王希所在的测试部,第一道工序就是质检。

产能和质量控制,是代工厂能否赢得苹果订单的核心。

相关信息: